Такую частотную комбинацию в качестве названия выдал компьютер Еврейского университета в Иерусалиме, когда в него заложили программу уникального семинара-пленэра для художников, педагогов и искусствоведов, организованного ЕА "Сохнут" в сотрудничестве с Еврейским университетом, Евроазиатским Еврейским Конгрессом, "Джойнтом" и другими организациями. Да и семинаром в привычном для нас смысле слова проект "Дороги, дворцы, города" назвать сложно. Скорее - это творческая лаборатория, цель которой - совместный интеллектуально-художественный поиск историков, культурологов, искусствоведов и художников из Украины, России, Израиля, Молдовы, Германии и Франции. За две недели участникам удалось побывать в таких некогда крупных еврейских центрах Украины, как Шаргород, Меджибож, Сатанов, Каменец-Подольский, Вижница, Черновцы и др. Каждый из этих городов - отдельный культурный пласт в многовековой еврейской истории Украины. Достаточно сказать, что в XVII веке в провинциальном сегодня Меджибоже проживало 10 тысяч человек (из которых более трети составляли евреи), в Киеве... - 14 тысяч, во Львове - 12. С Меджибожем во многом связано рождение хасидизма, здесь же покоится и великий Баал-Шем- Тов, чье учение в разнообразнейших преломлениях и интерпретациях распространилось по всему еврейскому миру - от Канады до Австралии. И почти ирреально выглядят сегодня покосившиеся дома с табличками на украинском и иврите: "Улица Баал-Шем-Това" на проселочной дороге, ведущей к могиле БЕШТа. Ирреально, потому что в городе осталось... два еврея. В Кутах Ивано-Франковской области их, например, не осталось вообще. Немцы расстреляли общину за огородом в 100 метрах от еврейского кладбища. Кладбище неумолимо разрушается, а огород ничего - даже разросся - хозяева мешками картошечку на рынок возят. Сами, правда, не едят... Куда подевались евреи, большинство местных не знает: "Рані-ше багато було, а потім, кажуть, в ліс повтікали".

Такой же щемящей ирреальностью веет и от огромной полуразрушенной синагоги-крепости в Сатанове с глазами-бойницами и стенами, еще сохранившими остатки величественных росписей 400-летней давности или "дворцов" хасидских цадиков с проваленными крышами. Шаргородской синагоге в этом смысле повезло значительно больше - в средневековом здании расположен сегодня винзавод, спасший храм 1567 года постройки от полного разрушения. Покосившийся дом коренной шаргородчанки бабы Лизы - словно музей уходящего местечкового быта с пожелтевшими фотографиями на стенах, огромным "шкапом" и лампой-керосинкой. Сходство с музеем дополняет оживленное обсуждение (на идиш!) условий посещения этого родового гнезда столь большой группой любопытствующих. Сходятся на двух гривнях с носа... По-божески. В отличие от вышедшего на крыльцо соседнего дома парня явно семитской наружности, пытающегося "загнать" потенциальным покупателям прадедушкины тома Талмуда по 30-40 у.  е . "Шалом", - улыбается гостям его трехлетняя дочка уже вполне славянской внешности.

"Из разрозненных элементов мы пытаемся воссоздать образ прошлого украинского еврейства", - говорит руководитель экспедиции Илья Дворкин. Но образ этот воссоздают не исследователи, а художники - археологи духа, которые при помощи интуиции приоткрывают нам страницы минувшей эпохи. Семинар словно объединил различные пласты еврейской истории, восстанавливая историческую преемственность между Израилем и диаспорой.

Порой сама атмосфера порождала неожиданные импровизации, как, например, исполнение знаменитого нигуна Леви-Ицхака в бердичевской синагоге или джазовый экспромт у миквы Баал-Шем-Това под Вижницей - городе, 98% (!) населения которого до войны составляли евреи. Такой же неожиданностью было лицезреть вижницкую синагогу, построенную в 1938 году (еще при румынском правлении), то есть когда абсолютное большинство еврейских храмов на просторах "единого и нерушимого" было разрушено или в лучшем случае "перепрофилировано" под фабрики, склады, дома культуры. Впрочем, и наша героиня не избежала вывески "Районний будинок культури". Именно здесь делал свои первые шаги будущий народный артист Украины Назарий Яремчук. Так причудливо переплелись на этой земле эпохи, культуры, национальности. Да что говорить, если крохотный, затерянный среди галицийских холмов Бучач подарил миру столь разных персон, как лауреат Нобелевской премии по литературе Шмуэль-Йосеф Агнон, всемирно известный охотник за нацистами Шимон Визенталь и... отец Зигмунда Фрейда.

Все это наши корни, да и корни многих поколений израильтян, чьи бабушки и дедушки строили синагоги, молились, рожали детей в Вижнице, Шаргороде, Черновцах. И не только израильтян... Так, на заключительной лекции "Штетл versus мегаполис" искусствовед Григорий Казовский блестяще (и наглядно) продемонстрировал аудитории "местечковые" истоки творчества ведущих американских художников-модернистов начала XX века, многие из которых, как вы догадываетесь, были родом из наших краев.

Это новое для многих чувство сопричастности и, в который раз, ирреальности происходящего испытали участники на новогодней трапезе в Черновицком парке, когда, перекрывая (но не перекрикивая!) шум городской дискотеки, повторяли слова кидуша, а вокруг тысячи тинейджеров резвились под "Руки вверх".

В Черновцах, напрочь лишенных налета провинциальности, и сегодня в синагоге на Рош а-Шана стариков не меньше, чем в столице. Это и не удивительно, ведь когда подавляющее большинство юных киевских (харьковских, одесских) евреев уже пело "Взвейтесь кострами...", эти еще учились в иешивах, слушали выступления Жаботинского в "Еврейском доме" и играли в футбол за "Маккаби".

Весь строй семинара, осмысление участниками библейских текстов с постановкой театральных этюдов, академические лекции на фоне прикосновения к угасшим или тлеющим очагам еврейской жизни - все это выдает в организаторах семинара настоящих художников в широком смысле этого слова, помогающих найти утерянную было связующую нить с собственным прошлым.

О пробуждении национальной памяти говорил на выставке, подведшей предварительные итоги проекта, глава отдела образования ЕА "Сохнут" в странах СНГ Михаил Ядовицкий.

На экспозиции в разбитом еще при Франце-Иосифе черновицком парке были представлены разнообразнейшие живописные, графические, фотографические работы. Во многом это только наброски, эскизы будущих произведений.

На ближайшие месяцы запланирован целый ряд выставок в Киеве, Петербурге, Иерусалиме. А это значит, что семинар продолжается. Как продолжается творчество, как вьется дорога нашей исторической памяти...