Мы встретились возле Дома правительства   и  пошли не спеша по проспекту Руставели. Теперь наберитесь терпения  и  прочтите неполный список должностей, званий, степеней  и  титулов моего спутника: депутат грузинского парламента трех созывов (причем, единственный еврей), член парламентской комиссии по культуре; член правления Всемирной сионистской организации, Всемирного еврейского конгресса, Европейского совета еврейских общин.

Профессор Джемал Аджиашвили - один из крупнейших современных грузинских поэтов, переводчик, драматург, публицист. Кавалер ордена Чести, завкафедрой восточных языков Тбилисского педуниверситета, руководитель кабинета иудаики Тбилисского государственного университета, обладатель бесчисленных премий  и  наград...

...Мы дошли до того места на проспекте, где Шота Руставели (памятник)  и  "Макдональд" (ресторан) в упор смотрят друг на друга,  и  стали подниматься по очень крутой улице к дому Джемала.

Он родился в 1944 году в Сенаки, небольшом городке в Западной Грузии. Отец - ремесленник, мать - домохозяйка. Поступил на факультет востоковедения Тбилисского университета, на отделение персидского языка  и  литературы. Еще студентом переводил Рудаки, Хайяма, Саади, Фирдоуси. Окончив университет, уехал в Иран - три года работал переводчиком с фарси. Однажды министр металлургии, приняв его за иранца, спросил: "Где этот парень так хорошо выучил русский язык?"

Позволю себе привести цитату из очерка тбилисской журналистки Медеи Беридзе. "В 1979 году вышли переводы средневековых еврейских поэтов Джемала Аджиашвили. Эффект разорвавшейся бомбы... После издания книги состоялась телевизионная передача... Переводы стихов читали лучшие грузинские актеры. Через неделю в "Нью-Йорк таймс" появилась статья "Особое положение евреев в Грузии", где речь шла о "неслыханной для Советского Союза телепередаче".

...Наконец-то подъем заканчивается. Вот  и  дом Джемала. Над незапертой дверью - мезуза. Жена Манана накрывает на стол, а я задаю первый вопрос.

- Как могла в 1979 году в Советском Союзе появиться такая книга, такая телепередача?

- Народ Грузии, ее церковь, ее правители даже в советское время относились к евреям иначе, чем во многих других странах. Согласно грузинским летописям, евреи пришли на эту землю после разрушения Первого храма. В IV веке, когда Грузия была еще языческой, евреи, жившие в столице страны Мцхете, способствовали распространению здесь христианства. Первые грузинские святые - евреи. По преданию, в Мцхете погребен хитон Иисуса, который привезли сюда евреи из Иерусалима. На этом месте стоит святыня грузинского народа - храм Светицховели.

Книга моих переводов средневековых еврейских поэтов, передача о ней могли появиться в СССР только в Грузии  и  только при личном содействии тогдашнего первого секретаря ЦК, нынешнего Президента Эдуарда Шеварднадзе.

- Расскажите о его отношении к еврейской общине, к Государству Израиль.

- Во времена Шеварднадзе грузинские евреи относительно безболезненно могли репатриироваться в Израиль. Более того, евреи из других республик перебирались в Грузию, а уже отсюда уезжали в Израиль. Я не раз был свидетелем того, как Шимон Перес  и  другие государственные деятели Израиля говорили о той большой роли, которую сыграл Эдуард Шеварднадзе, тогдашний министр иностранных дел СССР, в установлении дипотношений между Израилем  и  Советским Союзом. Шеварднадзе возглавлял комиссию по проведению торжеств, посвященных 2600-летию проживания евреев в Грузии. Великий персидский поэт Саади говорил, что если правитель сорвет в своем саду хоть один листок, то его слуги превратят этот сад в пустыню. Личный пример руководителя любой страны очень важен для народа.

- Вы носите двойное имя - Джемал-Шимон, у ваших сыновей тоже двойные имена: Дмитрий-Гершон  и  Леван-Иосиф. Как мне кажется, грузинским евреям в гораздо большей степени, чем, скажем, российским, украинским, белорусским (не говоря уже о западноевропейских  и  американских), свойственна такая, в лучшем значении этого слова, раздвоенность. С одной стороны - глубокая религиозная  и  национальная идентификация с еврейским народом  и  большая, искренняя любовь к Грузии, ее народу, культуре  и  языку.

- Я  и  моя семья ощущаем себя частью всемирного еврейства. Но, с другой стороны, мы - часть грузинского народа, часть этой земли, ее истории... Что касается вопроса идентификации грузинских евреев, то это - тема диссертации моего сына-психолога. Он окончил два факультета Тбилисского государственного университета. Учился в Москве, Западной Европе. Жил  и  работал в израильском кибуце.

- По данным Еврейского агентства, в Грузии примерно семь тысяч человек имеют право на репатриацию. Тридцать лет назад в этой стране жили сто тысяч евреев. Каковы, на ваш взгляд, перспективы общины?

- В семидесятых-восьмидесятых годах евреи уезжали из Грузии в основном по религиозным соображениям. С начала девяностых начали уезжать из-за ухудшения экономического положения. Как только экономическая ситуация в стране улучшается, довольно много людей возвращается. Какая-то часть общины останется в Грузии еще долго. Еврейский мыслитель Ахад ха-Ам говорил: где бы еврей ни жил, он остается носителем духовного Иерусалима.

- В 1993 году газета "Грузинская культура" составила список десяти выдающихся деятелей культуры Грузии года. Ваше имя значилось на втором месте - а в десятке были такие имена, как Тенгиз Абуладзе, Роберт Стуруа, Нино Ананиашвили... Ваша пьеса "Самоубийство влюбленных на острове Небесных сетей" - вариации на темы великого японского драматурга XVII века Тикамацу не сходила со сцены 12 лет. Художественный руководитель японского театра "Кабуки" подарил вам книгу с надписью: "В Тбилиси живет грузинский Тикамацу". За перевод поэмы Шекспира "Лукреция" вы получили премию в Париже. Не жалко ли вам тратить время на заседания в парламенте, комиссиях, совещаниях?

- Сегодня моя страна, Грузия, нуждается в поддержке. Мне кажется, что я могу ей помочь, участвуя в работе парламента. Но я не оставил поэзию, литературу. Я очень мало сплю, по ночам сочиняю стихи, перевожу. Я задумал книгу... Условно ее можно назвать "Еврейский дух в мировой поэзии". Сюда входят  и  стихи итальянцев - Петрарки, Данте, Микеланджело,  и  Рильке,  и  немецкой поэтессы еврейского происхождения Нелли Закс, которая получила Нобелевскую премию в 1966 году вместе с Агноном, "Фуга смерти" великолепного поэта-еврея Пауля Целана, переводы стихов Пастернака, Мандельштама...

- Сколько языков вы знаете?

- Читаю на многих языках. Не употребляю слово "владею", владею - это слишком громко сказано. Скажем так, я изучал, я читаю на английском, французском, итальянском, испанском, персидском, арабском, иврите.

- Недавно в Украине я встречался с одним из самых интересных современных украинских поэтов, переводчиком Моисеем Фишбейном. Как вы объясняете, что евреи развивают литературу десятков стран мира вот уже несколько веков?

- Евреи являлись  и  являются носителями Божьего слова. Они рассыпались по всему миру, чтобы это слово распространить среди народов. Но  и  от тех народов, среди которых они жили, поэты  и  писатели - евреи получили очень много. Если вы возьмете ивритское слово "натан", то справа налево  и  слева направо оно читается одинаково. Как мне кажется, это означает: что человек дает, то он  и  получает. Евреи очень много дают  и  очень много получают. Я уверен, в Израиле возникнет культура, по масштабам своим сравнимая с танахической, ей не будет аналогов.

... Уже поздно вечером я спускался вниз по крутой улице к проспекту Руставели - туда, где Дом правительства, магазины, рестораны, метро. Вверху, на горе, остался дом Джемала.

Поэты - они должны жить высоко.