«Еврейский Обозреватель»
КУЛЬТУРА
9/76
Май 2004
5764 Ияр

МУЗЫКА   В  ОТКАЗЕ

ДМИТРИЙ МЕЛЬМАН

На главную страницу Распечатать

 В  конце 70-х из народных любимцев они превратились во врагов народа. Популярнейший дуэт, Алла Иошпе и Стахан Рахимов, песни которых — «Алеша», «Соловьи» и «До свидания, мальчики» — знала наизусть вся страна,  в  одночасье потеряли все. Знаменитую пару лишили званий, из продажи были изъяты и уничтожены все их пластинки и кассеты, Стахана исключили из партии...

— Да бросьте вы ее, эту предательницу, эту сионистку! — уговаривал Рахимова представитель «органов». — Из-за какой-то жидовки портите себе жизнь. Пусть она катится к чертовой матери, но вы-то...

Тогда на увещевания молодого сотрудника КГБ Стахан Рахимов ответил фразой, ставшей впоследствии их девизом по жизни:

— Даже если Иошпе поставить на один конец Земного шара, а Рахимова — на другой и развернуть их спиной друг к другу, они все равно возьмут дыхание  в  одном месте... Мы не можем не петь вместе. Мы не можем не жить вместе. Это исключено.

 В  этом году исполняется 40 лет, как Алла Иошпе и Стахан Рахимов живут и поют вместе.

...Алла увидела его случайно по телевизору. Вдруг какая-то неведомая сила приковала ее взгляд к экрану. С полузакрытыми глазами то ли пел, то ли молился худенький нерусский мальчик. «Боже, как он поет!» — прошептала Алла.

«Боже, как она поет!», — теперь уже настал черед удивляться Стахану. Он сидел  в  зрительном зале, когда на сцену поднялась Алла. Худенькая, прихрамывающая на одну ногу. «Конец концерта, — усмехнулся про себя Стахан, — зачем она вышла?». И тут девушка начала петь. Он достал из кармана ручку, нашел  в  программке имя неизвестной певицы — Алла Иошпе — и обвел его кружочком.

Через какое-то время они встретились.  В  Колонном зале проходил заключительный конкурс студенческой самодеятельности. Фаворитов, по общему мнению, было двое: солистка оркестра МГУ Алла Иошпе и восходящая звезда МЭИ Стахан Рахимов. Они  в  итоге и поделили первое место.

Алла: «Когда услышала, как он поет, я не выдержала, подошла к нему и сказала: «Стахан, какой же вы молодец!». А потом он пошел провожать меня домой и рассказывал сказки на узбекском языке. Это было так красиво... Через неделю Стахан привел меня  в  свою компанию...».

 В  семьях Стахана и Аллы известие об их браке восприняли  в  штыки. Родители Аллы возмущались: «Ты замужем, у тебя такой прекрасный муж, он тебя так любит! А этот — узбек. Ты что, не знаешь, они многоженцы, они коварные». Алла умоляла родителей: «Но мы не можем, мы так поем вместе!..».

Мама Стахана поначалу тоже казалась непреклонной. Говорила: «Москвичка. Они же все избалованные. У нас тут что, мало узбечек своих?». «Мама, — пытался возразить Стахан, — конечно, Алла москвичка, но она не русская, она еврейка...». Как ни странно, эта фраза подействовала. Женщина вдруг на минутку задумалась, тяжело вздохнула. «Ну, что ж, — сказала, — все-таки своя». « В  смысле, нацменка» — поясняет Стахан.

 В  начале 1970-х ни один кремлевский концерт, ни один новогодний «Огонек» не обходился без песен интернационального дуэта. Иошпе и Рахимов стали звездами первой величины  в  Советском Союзе и объездили весь мир.

Их называли «эстрада во фраке». Мягкая, лиричная манера исполнения. Негромкие, чистые, приятные голоса, неподдельная искренность. Зрители их боготворили. А вот коллеги — недолюбливали.

Стахан: «А недолюбливали нас  в  основном те артисты, которым  в  свое время мы, студенты, перекрыли кислород своими «леваками». У нас была слаженная команда, которая называлась «семь плюс семь»: мы с Аллой, пятеро наших музыкантов и семь «разговорников»: Марик Розовский, Алик Аксельрод, Семен Фарада, Александр Филиппенко и другие. Нас «кадрили» знаменитые коллективы: Московский мюзик-холл, оркестры Лундстрема, Рознера...».

— Кстати, — перебивает мужа Алла, — однажды мы пришли к Эдди Рознеру домой. Уже договорились о репертуаре, но только вышли, Стахан мне сказал: «Не пойдем, мне не понравилось, как он на тебя посмотрел». И со многими известными композиторами выходила точно такая же история — Стахан снова говорил: нет.

Со стороны могло показаться, что Алла и Стахан — эдакие баловни судьбы: молодые, талантливые, обласканные властями. На самом деле их путь к эстрадному Олимпу был усеян не только розами, но и шипами. Первый раз «по шапке» они получили за то, что во время Шестидневной войны исполнили  в  Лужниках «вражескую» «Хаву Нагилу». Тогда, с формулировкой «за нарушение трудовой дисциплины» Аллу и Стахана не пустили на гастроли  в  Германию.

Дальше — больше. На концерте памяти Марка Бернеса сугубо патриотическую песню «С чего начинается Родина» Иошпе и Рахимов позволили себе исполнить  в  виде диалога, а  в  концовке еще и оставили вопрос открытым. Это уже была настоящая крамола.

Но все это были цветочки — трагедия  в  их жизни случилась позже...

...Как-то раз Иошпе и Рахимова пригласили  в  Министерство культуры. Тогдашний министр Демичев начал деловито: «Тут к нам поступило письмо, подписанное сотнями зрителей. Пишут: «Неужели наше великое государство не может помочь  в  лечении талантливой артистке Алле Иошпе?». Чем могу помочь?». «Нужна операция за границей» — ответил Стахан. «Почему за границей?! — возмутился Демичев. — Оперируйтесь здесь. У нас нет таких денег, чтобы оплачивать ваше лечение за границей».

Стахан: «Тогда,  в  конце 70-х, Аллу еще можно было вылечить. Мы нашли три клиники:  в  Израиле, Нью-Йорке и Париже. После отказа Министерства культуры мы сказали, что можем и сами оплатить лечение, готовы продать все, что есть... Ответ был тот же: не положено».

И тогда Стахан решился, как посчитали многие, на безумство: подал документы на выезд на постоянное место жительства  в  Израиль. Реакция властей последовала незамедлительно: запретить. «Вы слишком много сделали для советского государства, чтобы вами рисковать, — сказали им на Лубянке. — Может случиться все что угодно». «Вы нам угрожаете?» — глядя  в  глаза сотруднику КГБ, спросила Алла.

Уже на следующий день вчерашних любимцев объявили отщепенцами и предателями. Артистов лишили званий, уничтожили все их записи, запретили выступать с концертами. Ежедневно Алла и Стахан получали письма с угрозами, их дочка Таня вздрагивала от каждого телефонного звонка после того, как однажды услышала  в  трубке от незнакомца: «Приехал из Ташкента человек — убить твоего отца». Им поджигали двери, почтовый ящик, разбивали машину... И постоянно вызывали на Лубянку, где Алле предлагали отказаться от Стахана, Стахану — от Аллы, а их дочери Тане — от обоих родителей.

Алла: «Для телевидения и прессы мы как будто умерли — ни одного упоминания. И лишь лекторы общества «Знание», вещавшие на различных предприятиях о международном положении, поминали нас «добрым» словом. Говорили, что некогда популярные певцы Алла Иошпе и Стахан Рахимов эмигрировали  в  Израиль. Что ведут там нищенский образ жизни. Что Стахан там варит плов и продает. Что просимся обратно, но Советский Союз не хочет принимать предателей».

Почти десять лет Иошпе и Рахимову не давали работать. Деньги, накопленные за долгие годы выступлений, таяли буквально на глазах. Сначала пришлось продать машину. Через некоторое время стены их квартиры украшали лишь книжные полки — вся остальная мебель, а также посуда осели  в  комиссионке.

 В  один из дней Алла и Стахан написали ровно сто писем во все столичные издания: «Мы не уехали, мы живы, мы здесь. Нам не дают работать...». Часто из телефонов-автоматов им звонили какие-то незнакомые люди, говорили: «Ребята, мы с вами, держитесь». И вскоре по Москве распространились слухи: Иошпе и Рахимов устраивают домашние концерты. Действительно, каждую субботу  в  их доме стали собираться люди: актер Савелий Крамаров, музыкант Александр Брусиловский, пианист Владимир Фельцман, академик Александр Лернер, Натан Щаранский — все те, кому  в  разное время было отказано  в  выезде.

Окончательно их «простили» только  в  1989-м. Да и то когда на заседание парткома, где решался вопрос снимать или не снимать со Стахана Рахимова формулировку «враг родины», пришел Иосиф Кобзон. Певец, к слову которого привыкли прислушиваться на самом верху, сказал: «Отстаньте уже от них». И от них отстали.

Они и сегодня собирают полные залы. А два года назад Иошпе и Рахимову присвоили звания народных артистов России. Их не забыли. И когда Иошпе и Рахимов выходят на сцену, зал встает. Потому что они выжили. Потому что остались вместе. Потому что не предали друг друга. Не изменили своему стилю. Они не  в  обойме. Они —  в  сердцах людей.

Печатается с сокращениями
«Московский комсомолец»
Вверх страницы

«Еврейский Обозреватель» - obozrevatel@jewukr.org
© 2001-2004 Еврейская Конфедерация Украины - www.jewukr.org
Источник: http://onairnews.ru.