«Еврейский Обозреватель»
ЕВРЕЙСКИЙ МИР
20/63
Октябрь 2003
5764 Тишрей

БРАЙТОН-БИЧ: БЕЗНАДЕЖНО УСТАРЕВШИЙ ОБРАЗЧИК РОДИНЫ

САБРИНА ТЭВЕРНАЙЗ

На главную страницу Распечатать

Нью-йоркцы воспринимают Брайтон-Бич как очаровательную достопримечательность, кусочек России в их собственной стране. Они заглядывают в продуктовые магазины, бродят среди статных старожилов и прислушиваются к экзотической речи. Даже обсчеты в магазинах и другие финансовые махинации, о которых сообщают в новостях, воспринимаются скорее национальной особенностью, чем серьезным преступлением.

Но недавно Брайтон-Бич стал магнитом для туристов другого рода — недавних иммигрантов, которые приехали в Америку из новой России, где Москва сияет дорогими бутиками для богачей, где как грибы выросли торговые центры и гипермаркеты, где суши более популярны, чем «Макдональдс». Эти люди смотрят на Брайтон-Бич в восточной части Бруклина как на место, где время остановилось: закрытый мирок брежневской эпохи, полный мрачных взглядов, подозрений и допотопной моды.

Как и американские туристы, они приезжают, чтобы посмотреть, а не остаться. Однако американцы улыбаются, а эти — содрогаются. «Я могу приехать сюда и купить буханку черного хлеба, — рассказывает 30-летний Александр Морозов, выпускник Рокфеллеровского университета на Манхэттене. — Но жить здесь я бы никогда не смог».

Первые иммигрантские поселения, такие, например, как Маленькая Италия, часто превращаются в анахронизмы и кажутся тем, кто приезжает позднее, безнадежно устаревшим образчиком родины. Брайтон-Бич облюбовала волна иммигрантов из России 70-х годов, преимущественно евреев. Именно они очертили границы квартала, который теперь называют «классическим русским кварталом Нью-Йорка».

Но вот уже более десяти лет русские иммигранты селятся не только на Брайтон-Бич и не только в Бруклине, но и в других районах.

«Первые потоки эмигрантов в 90-х отправлялись, в основном, на юг Бруклина, но теперь они селятся на севере», — отмечает Питер Лобо, заместитель директора отдела работы с населением в департаменте городского планирования Нью-Йорка. На изменения в предпочтениях русских иммигрантов указывает и Press Release Group, компания, занимающаяся исследованиями русского потребительского рынка.

Из тех, кто приехал в страну более 10 лет назад, 7% живут на Манхэттене и 56% — в Бруклине. Среди тех, кто иммигрировал за последние два года, 14% живут на Манхэттене, и 49% — в Бруклине. С каждым годом Брайтон-Бич кажется новым иммигрантам все более чужим.

«Как будто сел в машину времени и попал в 70–80-е годы», — говорит 30-летний Максим Стоклицкий, выпускник Джорджтауна и коренной москвич. Он приехал на Брайтон-Бич впервые. — Для меня это все странно. Я в США, самой мощной и прогрессивной стране в мире. А здесь я словно попадаю в прошлое».

Местные жители Брайтон-Бич не могут не замечать этих изменений. По словам 74-летнего Льва Абрамова, сапожника, его дочери (обеим за 30) переехали в Нью-Джерси. «Здесь остались только старики, — сокрушается он. — Молодежи становится все меньше и меньше. Брайтон-Бич не может найти общий язык со своей молодежью. Что ей здесь делать?»

В 2000 году в Нью-Йорке проживало более 230 тысяч иммигрантов из России. Раньше они возвращались домой с сумками, забитыми продуктами, что неудивительно после стольких лет пустых полок в СССР. Таких людей в шутку называли «пылесосами» и жалели их. Сегодня для тех, кто приезжает из России, Брайтон-Бич теряет свою привлекательность. «Брайтон-Бич похож на парк развлечений, — считает Александр Грант, журналист нью-йоркского «Нового русского слова». — Он напоминает им об их корнях. Новые люди, приезжающие из сегодняшней Москвы, считают Брайтон-Бич провинцией».

27-летний Илья Мерензон, студент Новой школы социологии, живет в Ист-Виллидж и работает на русскоязычной радиостанции в Бруклине. «Брайтон-Бич — это пародия на Россию, — улыбается Мерензон. — Магазины здесь какие-то слишком русские. Таких в России больше не встретишь. Здесь ничего не изменилось с 70-х. Здесь — как в музее».

28-летний Денис Осипов-Гродский в США уже пять лет. Он редко бывает на Брайтон-Бич. Когда ему хочется русской кухни, он отправляется в модный украинско-польский ресторанчик «Веселка». Свою свадьбу он справлял на Брайтон-Бич, но только для того, чтобы угодить престарелым родственникам.

Особая статья — это продуктовые магазины на Брайтон-Бич. Один из самых популярных называется International Foods. Продавщицы в капроновых передниках снуют за стеклянными витринами, заваленными копченой рыбой, колбасой и сосисками. Покупатели щупают черный хлеб, который лежит в корзинках рядом с прилавком.

«Мне здесь не нравится, — говорит 28-летняя Марина Лагева о Брайтон-Бич. — В Москве для молодежи жизнь действительно бьет ключом. Столько всего происходит».

И, тем не менее, вряд ли кто-то сомневается, что Брайтон-Бич в состоянии пережить даже самые резкие выпады в свой адрес. Многие иммигранты до сих пор считают его своим уютным домом. Здесь разносится аромат свежеиспеченного хлеба. В местных пекарнях и ресторанах готовят еду по традиционным русским рецептам — такие блюда многим иммигрантам напоминают о детстве.

И по-прежнему есть те, кто селится на Брайтон-Бич. Например, 32-летняя Оксана Хмельницкая из Беларуси — страны, которая и ныне, при Лукашенко, напоминает советское государство. По словам Оксаны, она испытывает неимоверное наслаждение, заходя в местные продуктовые магазины и ощущая ритм здешней жизни, такой непохожей на белорусскую. Она в восторге и от пожилых дам, гуляющих по Брайтон-Бич в мехах, и от продавцов, торгующих поддельными Армани и Гуччи.

Но Стоклицкий отрицательно качает головой. «Москва — это сила, это деньги, это перемены. Как Манхэттен. Но только не Бруклин», — замечает он.

«Inopressa», 7:40
Вверх страницы

«Еврейский Обозреватель» - obozrevatel@  jewukr .org
© 2001-2003 Еврейская Конфедерация Украины - www. jewukr .org