«Какие народы живут в вашем городе?», — спросили мы у самаркандского таксиста. «Многие живут — таджики, узбеки живут. Русские, корейцы живут, даже цыгане». «А евреи?» — «Евреи раньше тут жили, да, но мало осталось. Все уехали — в Америку, в Израиль, в Германию».
Действительно, в Самарканде жило много евреев, до революции они концентрировались в основном в «махалле» — еврейском квартале в старой части города, где было более 20 синагог.
Сейчас во всем Самарканде около 1000 евреев. Половина — «бухарские», половина — ашкенази, оставшиеся в городе после эвакуации со времени войны. Непосредственно в махалле живет от 30 до 40 еврейских семей. В Самарканде действуют две синагоги, и в обеих даже набирается миньян, по крайней мере, в шаббат.
«Ашкенази более ассимилированы, — говорит председатель общины. — Но все же раз в неделю приезжает резник из Бухары и обеспечивает самаркандских евреев кошерным мясом. Раньше улицы махалле были запружены народом, и все это были евреи».
Исчезновение происходит на глазах. В бывших еврейских домах теперь другие хозяева, которые успели сделать ремонт, если не перестроить дом. С помощью Маркиэла Фазылова, лидера самаркандской общины, мы нашли старый еврейский дом с сохранившимися орнаментальными росписями на стенах, надписями на иврите и видами Эрец Исраэль. Во дворе — гора кирпичей. Таджик, который купил этот дом, делает ремонт. Говорит, что не будет закрашивать росписи, а отреставрирует, потому что собирается сделать музей и построить напротив гостиницу.
Дом колонтара (старосты общины до революции) в европейской части города сохранился, и теперь в нем музей. В другом сохранившемся большом еврейском доме располагается чайхана.
В Самарканде работает иешива. Один из ее студентов рассказывает: «Моя мама из ашкеназов, папа — бухарский еврей, в семье соблюдают шаббат и праздники. У меня есть друзья среди узбеков и таджиков, но «русифицированных».
Еврейская молодежь не хочет оставаться в Самарканде. В качестве причины называется, однако, не антисемитизм («Это у вас в Москве, говорят, антисемитизм, а у нас все спокойно»), а низкое качество образования ( в еврейской среде по-прежнему популярно медицинское), низкий уровень жизни и отсутствие перспектив.
Работники молодежного отдела Еврейского агентства говорят, что с антисемитизмом сталкивались всего один раз, когда стояли у входа в здание «Сохнута» (на котором нет никакой вывески) и проходившая мимо русская старушка пробормотала «жиды проклятые».
В Бухаре сейчас евреев еще меньше — около 500. Действует еврейская школа, где учатся 150 детей. Принимают туда не только «галахических» евреев. Во внутреннем дворике висит плакат с цитатой из высказывания Ислама Каримова.
В еврейском квартале живут сейчас мусульмане, но есть и несколько еврейских семей. Еврейское кладбище в довольно хорошем состоянии. Последнее захоронение — 2000 года. На могилах людей, умерших при советской власти, — плиты с портретами, что не соответствует еврейской традиции, но при этом — надписи на иврите.
JTA
|