Каждый раз, когда наступает 14 число весеннего месяца Нисана, я начинаю ощущать внутренний трепет. Вольно или невольно в это утро я, в соответствии со словами наших мудрецов, начинаю чувствовать себя так, словно это я сам, а не мои далекие предки, должен в грядущую ночь выйти из Египта, в котором прошли долгие годы моей жизни. Над этой страной уже пронеслись девять страшных казней; ее экономика разрушена; огненный град уничтожил весь урожай на полях; болезни и невесть откуда взявшиеся дикие звери погубили почти все поголовье домашнего скота; его жители напуганы то и дело сваливающимися на них стихийными бедствиями и эпидемиями,

Но фараон, как и любой диктатор, готов скорее пожертвовать жизнью собственного народа, чем признать свое поражение и чью-либо власть над собой, даже если речь идет о власти самого Творца Вселенной!

Но сегодняшняя ночь станет последней. Моше Рабейну, имя которого народы мира потом превратят кто в Мозеса, а кто в Моисея, уже сообщил нам о том, что сегодня ночью на головы египтян обрушится поистине чудовищное бедствие, сегодня ночью заголосят египтяне во всех своих домах по своим детям, и сердце наше будет разрывать от плача тех, кто, в общем-то, был нам все эти годы добрыми соседями и даже друзьями.

Следуя указаниям Моше, я уже зарезал ягненка, символизирующего для египтян одного из их жалких, несуществующих божков; я уже обмазал его кровью косяк двери моего дома, ибо эта кровь и есть тот знак, по которому ночью Бог будет отличать еврейские дома от домов египтян и как бы «перепрыгивать» через них. И в память о том, что Бог перепрыгнул («пасах») через еврейские дома в эту роковую ночь, мы и будем справлять из поколения в поколение праздник, который так и будет называться - Песах, «Прыжок»,

Ну, а дальше приходит та самая ночь, о которой сказано в Торе:

«И было - в полночь Бог поразил каждого первенца в стране Египетской - от первенца фараона, который должен сидеть на троне его, до первенца узника, который в темнице, и всех первенцев скота. И встал фараон той ночью, и все слуги его, и все египтяне, и был великий вопль в Египте, ибо не было дома, где не было

бы мертвеца. И призвал фараон Моше и Аарона ночью и сказал: „Встаньте и выйдете из среды народа моего - и вы, и сыны Израиля, и идите служить Богу, как говорили. И овец ваших, и коров ваших возьмите, как вы говорили, и идите! И благословите также и меня!" А египтяне торопили народ, чтобы поскорее выслать из страны, ибо сказали они: „Все мы умрем!" И понес народ тесто свое прежде, чем оно сквасилось, квашни свои, увязанные в одежды свои, на плечах своих...

...И пекли сыны Израиля тесто, которое вынесли из Египта лепешками пресными, ибо оно не сквасилось, так как они изгнаны были из Египта, и не могли медлить и даже пищей не запаслись...» (Исход, 12:29-39).

Итак, евреи то ли уходят, то ли убегают из страны, причем столь поспешно, что тесто в их квашнях не успевает закваситься, а ведь для этого нужно не так много времени: достаточно оставить перемешанную с водой муку на 18 минут и получившееся тесто начнет бродить само собой. Но евреи спешат выполнить указание. нет, не фараона, а самого Бога, и потому они не хотят дожидаться даже эти 18 минут и выпекают пресные, тонкие лепешки, которые на иврите называются мацой, а на старославянском - опресноками.

Евреи спешат настолько, что даже не успевают запастись провизией, и это со стороны выглядит уже совершенным безумием, ибо откуда в пустыне, куда они уходят, взять воду и элементарную пищу?! Но в том-то и дело, что эти фанатики-евреи упрямо, безумно, слепо верят, что Тот, кто обрушил на Египет десять страшных казней во имя того, чтобы вывести их из рабства, сумеет позаботиться о них и в безводной Синайской пустыне. И в память об этом незаквашенном тесте, об этой верности и вере и устанавливается праздник Песах со всеми его строгими законами:

«И сказал Моше народу: „Помните день этот, в который вы вышли из Египта, из дома рабства, ибо сильной рукой вывел вас Бог оттуда - и поэтому не ешьте квасного. Сегодня вы выходите, в месяце, когда ячмень колосится. И будет - когда приведет тебя Бог в страну кнаанея, и хетта, и эморея, и хивея, и иевусея, как Он поклялся отцам твоим дать тебе землю, сочащуюся молоком и медом, совершай это служение в этот месяц. Семь дней ешь опресноки, а в день седьмой - праздник для Бога. Опресноки нужно есть в эти семь дней, и да не будет видно тебе квасное, и да не будет видна тебе закваска во всех пределах твоих. И скажешь сыну своему в тот день так: ради исполнения этой заповеди сделал это мне Бог при выходе моем из Египта..." (Исход, 13:3-8).

Таким образом, в течение семи дней праздника Песах евреи не просто должны есть мацу - они должны есть мацу вместо обычного хлеба из заквашенного теста, который на весь период

Песаха категорически запрещен им в пищу. И не только хлеб, но и все «квасное», то есть любые продукты, в ходе приготовления которых был использован процесс брожения.

Более того - в течение этих семи дней евреям запрещается не только есть, но даже использовать эти продукты с какой-либо пользой для себя и даже просто видеть их - все это оказывается тягчайшим грехом, за который рано или поздно последует наказание Свыше. И на протяжении вот уже более чем трех тысячелетий евреи строго соблюдают этот абсолютно не объяснимый с рациональной точки зрения запрет на квасное в семь дней Песаха.

Впрочем, почему такой уж необъяснимый?

Понятно, что, следуя этой заповеди, отказываясь от обычного хлеба, еврей в эти дни испытывает особое чувство сопричастности с историей собственного народа, он может ощутить во рту вкус того самого хлеба, который они ели в день своего исхода из Египта. Он может, по меньшей мере, попытаться понять ход их мыслей и тех страстей и переживаний, которые владели их сердцами в эти великие минуты, когда, по сути дела, рождался еврейский народ.

Евреи выходили из Египта в неизвестность пустыни, выходили без запасов провианта, с несколькими пресными лепешками на человека, повинуясь указанию Бога, и именно с этого момента они превращались в особый народ, при возникновении которого, как в тигле, смешались и переплавились друг с другом генетическая, историческая и религиозная составляющие, образовав неразделимый сплав. У них еще не было ни общей территории, ни общего рынка, ни культурного багажа - всех тех составляющих, из которых обычно формируются другие - «нормальные» и обычные нации. Но у них была общая вера в единого Бога, столь разительно отличавшаяся от религий всех остальных народов мира, и этого было достаточно!

Достоевский не случайно писал, что невозможно представить еврея без Бога: чтобы еврей остался евреем и передал свою принадлежность к еврейскому народу своему потомству, мало родиться от еврейской матери^[42] - необходимо так или иначе чувствовать свою связь с иудаизмом (пусть даже и не принимая всех его догматов). И в то же время, в принципе, любой человек может пройти гиюр, то есть церемонию перехода в иудаизм, и в этом случае не только он сам, но и его потомки станут неотъемлемой частью еврейского народа.

Но, помимо этой исторической символики, исход евреев из Египта и запрет на употребление квасного в Песах несет в себе и иную идейную и историческую символику.

Провозглашая исход центральным событием своей национальной истории, евреи одновременно декларируют свою ненависть к рабству как к самой отвратительной форме взаимоотношений между людьми и свое неприятие любого попрания естественных прав человека. Приподнимая над столом мацу в первую ночь Песаха и произнося ритуальную фразу: «Вот хлеб бедности, который ели отцы наши в Египте!», еврей говорит себе и всем присутствующим за столом: «Да, это - хлеб бедности. Но он же - хлеб нашей свободы, и лучше

есть такой пресный, не очень вкусный хлеб, но быть свободным человеком, чем униженным и бесправным рабом, даже если хозяин и кормит его досыта!»